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Scusate, mi chiamo Ermanno Licursi 

 

Salve, salve a tutti. Scusate se non so esprimermi troppo bene. Mi chiamo, anzi mi chiamavo, 
Ermanno Licursi: dico mi chiamavo, perché sono morto. 
Sono morto per una partita di calcio. Facevo il dirigente di una squadretta di terza categoria 
dilettanti, la Sammartinese. Sono morto di botte, al termine della partita. Io so soltanto che avevo 41 
anni, un lavoro, una famiglia, e che per passione seguivo 'sta squadretta di paese. Per questo sono 
morto. Per questo i miei figli non hanno più un padre. Per questo mia moglie non ha più un marito. 
Sono qui a scrivervi questa cosa perché, devo dirvelo, sono incavolato nero. 
Il fatto è che, pochi giorni dopo il mio assassinio, è accaduto un altro gravissimo fatto. A Catania. 
Durante il "derby" fra Catania e Palermo, in serie A, anticipato al venerdì perché in quella città 
doveva cominciare la festa della santa patrona, Sant'Agata (nome che, in greco, vuol dire "buona"). 
Intendiamoci, di rivalità di paese me ne intendo; mi è toccato morire in questo modo cretino perché 
dalle mie parti sono tutti "derby", di quelle ferocissime sfide di paese che non vi immaginate 
neppure. Ecco, prima della partita di Catania mi sono riservato un piccolo momento di orgoglio, 
spero che mi capirete. Un minuto di raccoglimento tutto per me. In serie A. Io, Ermanno Licursi, di 
cui nessuno aveva mai sentito parlare, di cui nessuno avrebbe ragionevolmente, e seguendo il corso 
naturale delle cose, sentito parlare se non mi avessero massacrato a calci e pugni allo stadio. Ora, 
d'accordo che durante questo minuto di raccoglimento si sentivano urla del tipo "Palermo Palermo 
v.........",  segno - giustappunto - del più civile e sentito raccoglimento per la mia morte; ma mica 
potevo pretendere più di tanto. Mi stavo dunque disponendo a seguire la partita, quando mi sono 
accorto che fuori dallo stadio stava accadendo il finimondo. Una Cancellese-Sammartinese 
moltiplicata cento, mille volte. Scontri armati. Ma che dico, scontri armati, la guerra! 
Alla fine chi la guardava più la partita ?! Dopo un po', quassù, è arrivata un'altra persona. Poco più 
giovane di me, un ragazzo di trentott'anni. Un ispettore di polizia, stavolta. Tale Raciti. Ma porca 
miseria, un'altra partita di pallone e un altro morto. I nostri sguardi si sono incrociati per un attimo, 
ma l'ho lasciato stare. Si vede, poveretto, che gli giravano le scatole, e non poco. Come non capirlo. 
Io, adesso, sono incavolato con quegli altri, quelli che sono rimasti laggiù. Con i politicanti, con i 
giornalisti, con quella marmaglia di “tifosi”.... 
 Lo ammetto, all’inizio un po’ci sono rimasto male : per me nessun funerale in diretta televisiva, 
nessun arcivescovo che si è scomodato, nessun bel discorso su come "salvare il calcio", nessuna 
sottoscrizione del TG5, nessuna borsa di studio per i miei figli. Niente di niente. 
Ma mi è passato subito, erano le mie ultime “ scorie di egoismo” umano. Adesso vedo le cose con 
un altro occhio, e voglio dire io quello che non ho sentito dire da tutti quelli che hanno parlato, del 
resto, è l'ultima occasione che mi resta per dire qualcosina . Di tutte ne ho sentite in questi giorni : 
appelli al governo, alle società calcistiche, agli ultras , alla polizia....Ma pochissimi se la sono 
sentita di parlare dell’importanza fondamentale della famiglia : tutto parte da qui. Possiamo fare 
leggi speciali, ma se ai nostri figli non insegniamo l’educazione civile queste leggi non verranno 
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rispettate. Possiamo chiudere gli stadi, ma se i nostri ragazzi non conoscono il rispetto, si 
scontreranno fuori dallo stadio. Se la cultura sportiva che noi inculchiamo ai nostri figli quando li 
accompagniamo agli allenamenti è quella che devono cercare di diventare bravi così diventeranno  
ricchi e famosi, il risultato sarà che quando il 99% di loro non ce l’avrà fatta, perché tanto sarà così, 
avranno subìto il loro primo piccolo fallimento. 
Fare il politico, se lo si vuole fare seriamente, è difficile, come è difficile per un tutore dell’ordine 
fare rispettare le leggi, ma lasciatemi dire, signori, che il compito più difficile spetta a noi genitori : 
dobbiamo insegnare ai nostri figli a vivere. 
Miei cari lettori, voi sapete che da quassù si vede tutto, anche le colline di Vergiano e Spadarolo, e 
quindi mi permetto di porre a voi genitori alcune domande:  
-sappiamo insegnare ai nostri figli che esiste una dignità, un valore anche nella sconfitta ? 
-Sappiamo rimproverarli e correggerli quando qualcuno ci fa notare una loro marachella ?  
-Perché li difendiamo e li copriamo quando un insegnante o un bidello li rimprovera per la loro 
condotta ? 
- Perché facciamo finta di niente quando sappiamo che quasi ogni mattina sull’Atam che li porta a 
scuola volano insulti, bestemmie e, a volte, minacce se non addirittura botte ? 
-Perché pensiamo che è sempre colpa di qualcun  altro ?…. l’insegnante che non li capisce, 
l’allenatore che ce l’ha con loro, il vicino di casa che è troppo noioso, il gruppo degli amici che l’ha 
trascinato…. perché tanto a questa età una canna se la fanno tutti….. 
Anzi, visto che ormai ci sono, vi voglio dare un po’ di regole per chi volesse rovinare i propri figli :  

 Dategli tutto quello che vogliono, non devono essere privati di nulla, è importante che 
apprendano sin da piccoli che la famiglia, la società li debbano mantenere. 

 Se dicono una parolaccia, se vi rispondono arrogantemente, se disobbediscono, abbiate 
pazienza, non reagite, ma fate loro un sorrisetto. Devono sentirsi importanti, divertenti, al 
centro dell’attenzione. 

 Non date loro nessuna educazione umana e spirituale, aspettate che siano loro a decidere i 
propri comportamenti; anzi dite che non intendete frustrarli con norme ed insegnamenti. 
Così proveranno tutte le emozioni. 

 Mettete ordine a tutto ciò che lasciano in giro: libri, scarpe, vestiti; fate tutto quello che 
dovrebbero fare loro in modo che si abituino a scaricare sugli altri le loro responsabilità . 

 Litigate sui metodi di rapportarsi in loro presenza, elogiateli, proteggeteli, ritenendo i loro 
errori comprensibili inezie, ragazzate. Allora apprenderanno che la loro famiglia è tollerante 
ed è disponibile ad accettare qualsiasi loro devianza. 

 Date ai vostri figli tutto il denaro che vi chiedono, non lasciate mai che li guadagnino, c’è 
sempre tempo per fare sacrifici, e voi non volete che facciano fatica a vivere come avete 
fatto voi. Tutti i giorni saranno per loro festa, divertimento, euforia, e sentitevi orgogliosi di 
un figlio “ vitellone “. 

 La casa sia ricca, abbondante di cibo, di vestiti, di musica, di televisione. La mamma prepari 
saporosi pranzi, vestiti firmati, il bagno, il letto per far riposare e rilassare il “cocco” 
affaticato, estenuato dal divertimento. 

 Se poi i vostri figli in seguito non avranno molta stima di voi né considerazione, né rispetto, 
ripetete la solita dichiarazione: “ Dove abbiamo sbagliato ? “ 
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Claudia Koll. Nelle povertà dell'Africa ho incontrato 
Gesù Cristo  

Dopo aver messo da parte alcuni ruoli scomodi e detto addio alle 
pagine patinate dei rotocalchi, Claudia Koll è una donna diversa, con un modo nuovo di 
intendere la vita e la professione. Da qualche tempo ha deciso di mettere talento, bellezza 
e popolarità al servizio dei più deboli. Con un orizzonte preciso, anche se non limitante: 
l'Africa, dove ogni sette minuti un bambino muore di fame, sottolinea. Ed è un impegno per 
il quale si è messa in gioco completamente, tanto che le più recenti interviste le ha fatte 
come portavoce delle piaghe del Continente nero e testimoniando il suo incontro con 
Cristo. 

“Quando ho incontrato il Signore, mi ha risvegliato a nuova vita, mi ha dato il senso di 
un'esistenza più piena. Ha curato le mie ferite e mi ha dato una vitalità maggiore. Quella 
stessa vitalità che vorrei trasmettere agli altri. Vorrei testimoniare la sua tenerezza, il suo 
grande amore per noi. Credo che ce ne sia bisogno.” 

L’inizio di una vita nuova 

Eccola, dunque, la Claudia Koll di oggi, quella che ha scelto di diventare testimone - e 
non semplicemente testimonial - del Vis, l'associazione di Volontariato internazionale per 
lo sviluppo legata ai salesiani. Testimone - spiega - perché volevo vedere e raccontare. 
Con il Vis Claudia ha sostenuto la campagna Cibo per l'Etiopia. Ma questa è solo l'ultima 
tappa di un percorso più lungo.” Ho incontrato per caso, nell'ospedale in cui era ricoverata 
mia madre, un bambino leucemico: sono andata a trovarlo diverse volte. Ora non c'è più, 
ma da allora ho cominciato a frequentare le corsie degli ospedali, visitando soprattutto i 
bambini. Poi, in un parco qui vicino ho incontrato un ragazzo che raccontava poesie da 
dietro un cancello: era il cancello della casa per malati di aids della Caritas, a Villa Glori. 
Mi ha chiesto di andarlo a trovare e così ho cominciato a fare volontariato con queste 
persone. Quando è arrivata la proposta del Vis ho capito che era il momento di proiettarmi 
su problemi internazionali. È iniziato così il rapporto con l'Africa. “ 

In Africa Claudia ci è già andata tre volte in pochi mesi ed è stata un'esperienza che l'ha 
cambiata. “È come se avessi conosciuto Cristo in Africa . Non è che non l'avessi incontrato 
prima, perché era presente anche nei malati. La malattia, come la povertà, fa cadere le 
maschere e quindi ti mette di fronte al senso della vita, all'essenzialità. Con l'Africa c'è 
stato l'incontro con la povertà e ho sperimentato che Gesù lo si incontra più facilmente nei 
poveri. In Etiopia e in Burundi mi è sembrato proprio di vedere Gesù Bambino correre in 
mezzo a quei bambini, così come l'ho visto sul volto dei sofferenti.  

Una sofferenza vissuta con il sorriso  

Eccole, allora, le immagini della povertà, delle guerre dell'Africa, quelle che ogni tanto ci 
passano dinanzi in tv ma che cerchiamo di mettere da parte perché ci richiamano alle 
nostre responsabilità di abitanti di un Occidente ricco e colpevolmente indifferente. “Quelle 
immagini non le posso dimenticare. Non posso dimenticare i volti innaturalmente 
invecchiati dei bambini vittime della carestia; lo sguardo pieno di stupore di una bambina 



che perdeva quasi subito quello che mangiava: era lo stupore di chi soffre e non capisce il 
perché. Ma non posso neanche dimenticare ciò che ho visto nei padiglioni delle suore di 
madre Teresa, a Makallè, dove le religiose raccolgono dalle strade bambini disabili e 
malati. Bambini tutti sorridenti: non c'era neanche un bimbo triste. Questo mi ha dato la 
misura della santità, pur nella sofferenza. Lì ho visto la presenza di Dio. Nello stesso 
viaggio siamo stati al Nord, al confine tra l'Etiopia e l'Eritrea, in una cittadina di 
Zalambessa distrutta e mai ricostruita. Ho visto bambini che vivevano tra macerie e 
sporcizia: i loro sguardi erano senza speranza.” 

Da questo continente Claudia ha ricevuto molti doni.” Sicuramente l'Africa mi ha reso più 
consapevole del senso profondo della vita, obbligandomi a riflettere sul mio modo di 
vivere. È cambiato il mio modo di vedere le cose. Sono tornata dal primo viaggio che 
mancava poco al Natale; bisognava fare i regali, ma non riuscivo a comprare niente. 
Adesso mi rendo conto che i soldi hanno un altro valore e che vanno ridistribuiti 
diversamente. Ho compreso che noi non siamo i buoni, i benefattori, i salvatori dell'Africa. 
Ci sono delle profonde ingiustizie. Basterebbe essere più giusti per modificare gli equilibri 
del mondo. L'Africa mi ha dato la consapevolezza che siamo noi che dobbiamo cambiare. 
A partire da noi stessi.” 

L’artista Koll 

Ed è stato un cambiamento a tutto campo. Perché Claudia Koll è diventata molto più 
esigente, anche sul lavoro. “Penso che ci sia tanto bisogno di amore, di gioia e di 
speranza nel mondo e l'artista dovrebbe essere un po' un profeta. Credo in un'arte che in 
un certo modo curi le ferite delle persone. Così come non credo a una comunicazione 
basata sull'enfasi delle cose negative, mentre ci sono tante cose belle che non vengono 
sottolineate C'è quasi un autocompiacimento nello strillare il male. Eppure, persino dentro 
una situazione drammatica c'è un punto di vista della speranza. Anche l'arte dovrebbe 
avere questa apertura. Noi attori dovremmo far sì che le persone quando escono da uno 
spettacolo si sentano arricchite. Purtroppo, non sempre trovo proposte che rispondono a 
questo mio modo di vedere. Ci si preoccupa se un lavoro avrà successo o meno, ma non 
dei contenuti. Verrò messa ai margini del mondo dello spettacolo? Pazienza, vuol dire che 
la vita mi chiama a fare altro.”   

Un futuro tutto da scrivere  

“E il futuro? Diciamo che cerco di correre con gli occhi fissi su Gesù, come diceva san 
Paolo. So che quella è la strada. Poi quello che deve essere, sarà. Questo non vuol dire 
che non sono concreta. Essere cristiani vuol dire essere molto concreti, incarnati nella 
realtà, quindi faccio anch'io le mie cose, ho i miei progetti, che porto avanti con 
determinazione.”  

 
 


