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Pasqua a Gerusalemme: il giudizio del giudizio 

di Rowan Williams, arcivescovo di Canterbury 

 
(…) Il crocifisso è l'eletto di Dio: è con la vittima, il condannato, 
che Dio si identifica, ed è in compagnia della vittima, per così 
dire, che Dio va ritrovato, e non altrove. Questo non significa 
affermare semplicemente, con una frase alla moda, che Dio fa 
propria la causa del povero e del disprezzato. Non stiamo 
parlando "del" povero e disprezzato, "della" vittima in 
astratto. La predicazione della resurrezione non si indirizza a 
un uditorio astratto: la vittima implicata è la vittima degli 
ascoltatori. 
Siamo, insistentemente e implacabilmente, in Gerusalemme, 
messi perciò a confronto con una vittima che è la nostra 
vittima. Quando facciamo vittime, quando ci prestiamo alla 
condanna, all'esclusione, alla violenza, alla diminuzione o 
all'oppressione di qualcuno, quando ci ergiamo a giudici, siamo 
esposti al giudizio (come Gesù stesso afferma in Mt 7,1-2), e 
volgiamo le spalle alla salvezza. Ascoltare la buona notizia della 
salvezza, convertirsi, è tornare a volgerci al condannato e 
reietto, riconoscendo che non vi è salvezza altrove. 
Uno dei tragici paradossi della storia cristiana (e fin troppo 
spesso dell'attualità cristiana del momento) è l'utilizzo di At 
4,12 quale giustificazione per un feroce esclusivismo cristiano. 
E una tentazione perenne, quella di renderla (ancora una 
volta) un'affermazione "astratta": solo in Gesù c'è salvezza. 
Ma, come abbiamo visto, il Gesù qui predicato come sola fonte 
di salvezza è la particolare vittima di quella corte. Se si può 
generalizzare una qualche intuizione, a partire da quanto 
detto, è che la salvezza non aggira la storia e la memoria della 
colpa, ma piuttosto costruisce su di essa e a cominciare da 
essa. E una distorsione leggerla al di fuori di tale contesto, 

11 
 

(cf. vv. 22-24) dell'assenza inquietante e disorientante di un 
corpo, un memoriale tangibile; e rivolge le sue osservazioni a 
un estraneo che pone domande. La tomba vuota gli impedisce 
almeno di concludere il suo racconto come un ricordo 
elegiaco; resta problematico: "Lui, non l'hanno visto" (v. 24). 
Gli resta ancora da rinunciare a quella storia convenzionale del 
martire, riconoscendo l'estraneo per colui che è. Anch'egli, 
come gli altri discepoli, giungerà a "vedere". Nel breve discorso 
di Cleopa, Luca ci porta al cuore di quel ricostruire e 
ridirezionare la nostra capacità di comprensione in cui consiste 
l'esperienza pasquale, il processo mediante il quale veniamo 
vigorosamente separati da quel ricordo consolatorio che 
abbiamo assimilato a noi stessi, e posti a confronto con uno 
che è ancora e per sempre altro. 
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Pasqua: parlare di un estraneo (II) 

di Rowan Williams, arcivescovo di Canterbury 
 
Pasqua significa riandare al ricordo di Gesù, in cerca di 
consolazione, e trovare un ricordo che fa male e giudica, che 
stabilisce una distanza, addirittura un'estraneità tra me e la 
mia speranza, il mio salvatore. La Pasqua avviene, sempre di 
nuovo, in questo aprirsi di un vuoto, di un senso di assenza che 
mette in discussione le nostre aspirazioni egocentriche e il 
nostro desiderare un "bel dramma pulito"; avviene quando 
troviamo in Gesù non un amico morto ma un estraneo vivente. 
(…) Egli non consente mai di assimilarlo al "martire per la 
nostra causa": è impossibile portare alla luce, nel Nuovo 
Testamento, uno strato della fede o dell'interpretazione in cui 
Gesù venga visto come martire e nient'altro. Abbiamo già 
notato che Gesù, nella sua qualità di risorto, è un Gesù che 
non può essere contenuto nei limiti di una vita umana passata; 
ne consegue come corollario che Gesù risorto non può essere 
contenuto nella memoria legittimante e convalidante di una 
comunità. La chiesa non viene "fondata" da Gesù di Nazaret 
come un'istituzione che preservi il ricordo dei suoi atti e delle 
sue parole; essa è la comunità di coloro che lo incontrano 
come risorto, e il luogo in cui tutto il mondo possa incontrarlo 
come risorto. 
"Speravamo fosse colui che avrebbe redento Israele", dice 
Cleopa (Lc 24,21). La memoria di un uomo che aveva incarnato 
la speranza della redenzione di Israele sarebbe stata degna di 
essere custodita, anche se questa speranza non era mai stata 
realizzata pienamente, ma anzi recisa con violenza. Però la 
retrospettiva elegiaca, nostalgica sull'eroe tragico, non 
dev'essere il tono in cui i discepoli di Gesù parlano di lui: 
Cleopa non è la voce teologica definitiva dei primi credenti. 
Cleopa possiede una memoria di Gesù; tuttavia è consapevole 
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come legittimazione di strategie di oppressione e di condanna 
nei confronti dei non credenti. 
Giudicare è essere esposti al giudizio. Convertirsi è rendersi 
conto che tale equazione ci mostra dove cerchiamo la nostra 
rivendicazione: la relazione che abbiamo stabilito, da giudice a 
vittima, va prima di tutto capovolta e poi trascesa. Quando ho 
visto che giudicare mi espone al giudizio, vedo che di fatto il 
mio ruolo d'oppressione e di condanna ferisce e diminuisce me 
stesso, mi rende responsabile davanti alla corte (ancora una 
volta possiamo confrontare le parole di Gesù in Mt 5,21-22). Io 
sono vittima di me stesso, non meno che colui che io giudico, e 
questo è il motivo per cui ho bisogno di salvezza, di liberazione 
dalla trappola della relazione giudice-vittima, del dono di una 
relazione che non sia di questo tipo. Ma ciò significa che la 
relazione stessa giudice-vittima dev'essere trasformata: io non 
vengo salvato dal dimenticare o rimuovere la mia memoria 
della concreta colpevolezza, le relazioni oppressive nelle quali 
sono di fatto inestricabilmente coinvolto. E così devo guardare 
al mio partner, come alla vittima che sola può essere la fonte 
di rinnovamento e trasformazione. 
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Le apparizioni in Galilea 

di Rowan Williams, arcivescovo di Canterbury 
 
(…) Giovanni raccoglie la tradizione sulla Galilea e la elabora 
intessendo una strana e avvincente "fantasia" galilaica: strana 
non da ultimo per la sua natura frammentaria, il suo isolamento 
dal resto dell'evangelo. (…) 
In apertura del capitolo 21 i discepoli vengono mostrati mentre 
prendono una decisione di "ritorno": vanno alle loro reti, di 
nuovo al loro lavoro. Giovanni non utilizza mai altrove le 
tradizioni sinottiche sugli apostoli chiamati ad abbandonare le 
loro reti, ma questo racconto lascia intendere piuttosto 
chiaramente che tali tradizioni gli fossero familiari. Sembra 
invitarci a pensare che la manifestazione della resurrezione 
giunge a dei discepoli i quali, dopo il calvario, si ritrovano 
"come se" fossero ritornati alle loro circostanze precedenti: è 
come se Gesù non ci fosse mai stato. La riscoperta che compiono 
di lui è altrettanto drasticamente nuova quanto lo fu il primo 
incontro. L'estraneo sulla spiaggia indica loro dove possono 
trovare abbondanza e sussistenza: e in quell'istante il 
collegamento è fatto. "È il Signore". Il ricordo di Gesù ritorna, 
non è più come se egli non ci fosse mai stato. Ciò che un tempo 
egli dava, lo dà ancora: vita in abbondanza. E come un tempo 
egli ha spezzato il pane con loro, così fa ora. Egli ha già il cibo, 
non ha bisogno del pesce che gli apostoli hanno preso, 
eppure li invita a portare quel che hanno per condividerlo con 
lui, così come egli offre ciò che ha per condividerlo con loro. È in 
questa condivisione che essi percepiscono chi sia l'estraneo. Egli 
li ha chiamati come li aveva chiamati all'inizio, ed essi 
riconoscono nello stesso tempo lui e loro stessi in quella 
chiamata. 
Eppure il riconoscimento deve andare ancora più in profondità. I 
discepoli riconoscono Gesù come Signore e loro stessi come 
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qualcosa di "non mio". Invece di adagiarmi soddisfatto in una 
facile assimilazione del mio soffrire con quello di Gesù, devo in 
primo luogo lasciarmi separare dal "compagno di sventura" e 
vedere la mia sofferenza nella prospettiva del dolore di un 
intero mondo, nel quale né io né alcun altro, ad eccezione del 
Dio crocifisso, siamo pure vittime. Devo incontrare di nuovo 
Gesù crocifisso come un estraneo risorto, il quale non mi 
permetterà di definire il mondo in termini di dolore indistinto 
e immutabile, ma sosterrà invece che la sofferenza è prodotta 
dall'interrelazione complessa delle persone, dall'impulso a 
rifiutare se stessi e gli altri. Quel Gesù che ritorna nel mattino 
di Pasqua stabilisce, in modo fermo e ineludibile, la polarità tra 
oppressore e vittima quale dato fondamentale del nostro 
mondo; c'è un abisso su cui va gettato un ponte, una ferita che 
non potrà essere guarita finché non ci saremo resi conto che 
sanguina. 
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Pasqua: parlare di un estraneo (I) 

di Rowan Williams, arcivescovo di Canterbury 
 
Il Cristo che viaggia verso Gerusalemme e lì soffre può essere 
reso familiare. Il Cristo risorto è qualcosa di improvvisamente 
sconosciuto. (…) La croce cessa di essere un'arma ideologica 
quando viene riconosciuta non soltanto come mia ma come 
quella di un estraneo; ed è l'estraneo che incontriamo nel 
mattino di Pasqua. Fermarsi al Venerdì santo è vedere soltanto 
che il crocifisso mi riflette la mia stessa condizione, e perfino la 
memoria del crocifisso, nel senso superficiale, può non 
lasciarci altro che un martire per la nostra causa. Le donne 
vengono nel mattino di Pasqua in cerca del corpo di un 
martire, e trovano un vuoto. Se veniamo in cerca del "Dio della 
nostra condizione" a Pasqua, non lo troveremo. "Voi cercate 
Gesù di Nazaret che è stato crocifisso ... non è qui" (Mc 16,6; 
cf. Mt 28,5-6). La Settimana santa può sollecitarci a una certa 
identificazione con il crocifisso; la Pasqua sottrae con fermezza 
quel familiare "compagno di sventura". Non permette neppure 
che egli resti una memoria consolante, un eroe del passato; 
egli non è qui perché è risorto, perché la sua vita continua e 
non va sigillata con una morte "da martire". Non c'è, a Pasqua, 
nessun Cristo che ponga semplicemente il sigillo sulla nostra 
rettitudine e innocenza, nessun garante del nostro status, e 
perciò nessuna croce ideologica. Gesù è vivente, è qui per 
essere ancora incontrato, e perciò la sua identità personale 
rimane; il che significa che la sua croce è sua, non nostra, è 
parte della storia di una persona la quale ostinatamente si 
erge contro di noi e non verrà assimilata in modo indolore 
nelle nostre stesse memorie. (…) 
La Pasqua porta con sé la possibilità di cambiare, a livello 
dell'individuo e a livello dell'umanità; ma tale possibilità 
dipende dalla comprensione della croce come, prima di tutto, 
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discepoli; ma quel passato sepolto nel quale erano i suoi 
discepoli, il passato che lentamente sta ritornando, è anche il 
passato della loro diserzione, del loro fallimento. Dopo il 
pasto, il triplice interrogatorio di Gesù a Pietro ricapitola il 
triplice rinnegamento di Pietro. Come nella sua prima 
apparizione davanti a Gesù nell'evangelo (Gv 1,42), egli viene 
interpellato quale "Simone, figlio di Giovanni"; ma nello stesso 
momento gli viene ricordato che non è più semplicemente 
"Simone, figlio di Giovanni": è Pietro, l'apostolo; l'apostolo 
fallito. C'è chi ha notato come quel "fuoco di brace" 
(anthrakía) che arde sulla spiaggia echeggi la menzione del 

fuoco che ardeva nel cortile del sommo sacerdote in un altro 
freddo mattino (cf. Gv 18,18), il fuoco a cui Pietro si riscalda 
mentre rinnega il suo Signore. Se questo è voluto, si tratta di 
un tocco di sottigliezza quasi proustiana. Simone deve 
riconoscersi come traditore: fa parte del passato che lo rende 
quello che è. Se deve venire chiamato di nuovo, se può di nuovo 
diventare un apostolo autentico, il "Pietro" che è nelle intenzioni 
di Gesù piuttosto che il Simone che torna a rifugiarsi nella 
comoda oscurità della vita "normale", allora il suo fallimento 
dev'essere assimilato, rivissuto e portato a buon esito, non a un 
esito distruttivo. 
La riscoperta della memoria è radicalmente diversa dalla 
regressione. Ricordare non è mai semplicemente riscoprire 
l'innocenza perduta: Pietro non è Simone, gli apostoli non 

sono pescatori. Se c'è un andare indietro, un "ritorno alla 
Galilea", non è per restarvi. Secondo Matteo (28,16 ss.), gli 
undici vanno in Galilea per venire inviati "in tutto il mondo"; 
secondo Giovanni, la Galilea è il luogo in cui il passato viene 
riscoperto in modo tale da farne il fondamento di un'identità 
nuova e allargata, il terreno su cui possa crescere un futuro 
redento.  
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Comunità di risurrezione 

di Rowan Williams, arcivescovo di Canterbury 
 
Riscoprire il passato nella presenza di Gesù, presenza che 
perdona, è insieme una vocazione e un incarico. Abbiamo 
imparato a vivere di dono; ci viene affidata la visione di 
un'umanità liberata dalla paura e dalla vergogna grazie al dono 
della presenza di Dio in Gesù risorto. E questa liberazione non 
è un blando legittimare tutto ciò che siamo e che facciamo, 
nonostante essa comporti un accettare quello che siamo. Il 
perdono non avviene senza la realtà di quella relazione e 
transazione in cui scopriamo la vittima quale salvatore; non 
avviene senza quel trascendere i modelli di relazione violenti e 
oppressivi di cui abbiamo discusso nel primo capitolo. Perciò 
vivere una vita "perdonata" non significa semplicemente 
vivere nella lieta consapevolezza di essere stati assolti. 
Perdono è precisamente quel senso profondo e duraturo di ciò 
che la relazione - con Dio o con gli altri esseri umani - può e 
dovrebbe essere; e quindi è di per se stesso uno stimolo, una 
irritante, necessariamente provocatoria contestazione di ogni 
versione impoverita delle relazioni sociali e personali. Una 
volta che abbiamo compreso che il perdono avviene non per 
una parola di assoluzione, ma mediante una trasformazione 
del mondo delle persone, allora probabilmente non lo 
considereremo come qualcosa che abbia un mero valore 
retroattivo. 
E’ dunque lo Spirito nella cui potenza i peccati vengono 
perdonati (cf. Gv 20,22-23), il consigliere e il compagno della 
comunità credente (cf. Gv 14,16 ss.), è anche uno spirito di 
giudizio e di discernimento (cf. Gv 16,8-11), uno spirito di 
verità. (…) Nello Spirito, il giudizio va costantemente emesso 
sul "principe di questo mondo", la distruttività dominante 
nelle relazioni umane irredente. Non viene emesso, però, in 
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isolati pronunciamenti profetici: quel modello di attività dello 
"Spirito" appartiene a una tradizione più antica e meno 
sfumata. Viene invece emesso in quella che è la vita 
caratteristica della comunità credente. Proprio come Gesù 
stesso incarna ma non emette il giudizio sul mondo (un tema 
favorito da san Giovanni), altrettanto vale per la chiesa (cf. Gv 
15,18-16,4), che in tal modo diviene quindi passibile del 
medesimo rifiuto. La differenza sta nel fatto che la chiesa lo fa 
soltanto a causa della propria coscienza auto-critica, il proprio 
volgersi alla verità di Gesù: essa non ha altra verità se non 
quella del suo Signore. 


